— Yo creo haberlo hablado con vos, pero leí en La ridícula idea de no volver a verte, de Rosa Montero, que Marie Curie también se quedó con restos de su marido, Pierre Curie.

— Por qué guardamos los dientes de los chicos, el pelito de cuando nacieron.

— Hay algo muy fascinante de tu libro que es cómo recupera una época tan vital, si se puede usar la palabra, para la ciencia. Y en donde para trabajar para los cuerpos vivos había que trabajar con los cadáveres. Y como no había suficientes cadáveres, había profanadores de tumbas que proveían de esos cadáveres y el modo en que empiezan a surgir las mafias alrededor, con la necesidad de ir a profanar lo sagrado.

— Un Doctor House.

— No era cuestión de prueba y error.

— En tu libro vos hablás de Mary Shelley y esa época pero también hablás de nosotros, hoy.

— Algo que me alucina siempre del Frankenstein es esta idea del monstruo compuesto de retazos y cómo eso, como metáfora, puede aplicarse a tantas cosas, empezando por la literatura. Que Mary Shelley haya visto eso me alucina.

— ¿Es la edición en la que aparece su nombre por primera vez esa?

— Uno no puede ser tampoco tan lineal pero ella nació en una casa muy especial con una madre muy especial, la escritora y pensadora feminista Mary Wollstonecraft, a la que no conoció por otra parte ya que murió luego del parto, y un padre también muy especial, el filósofo anarquista y utopista William Godwin. Así que eso de “de dónde sacó esas ideas brillantes”, bueno, venía de un seno particular.

— Mary comienza siendo amante de Percy Shelley, más tarde se convierte en su marido. No era tan común

— ¿Vos pensabas en el sufrimiento de Mary Shelley en su vida? Porque fue una mujer sufrida ¿no?

— Y en el medio, escribiendo el Frankenstein.

— La mujer que escribió Frankenstein es un libro relativamente breve pero que tiene tanto y que deja siempre tanto para reflexionar sobre Mary Shelley, sobre el monstruo que ella creó y sobre esa novela maravillosa que anticipó la ciencia ficción, como decías recién. Porque es como una especie de novela faro de la literatura de todos los tiempos, ¿no?

— Que lo hizo imbatible.

— Claro.

— Bueno, de hecho lo llamamos Frankenstein pero porque era el nombre de su creador.

— Lo hemos visto con los nazis. Lo hemos visto con los militares en la Argentina.

— Justamente lo más tremendo es pensar en esa idea de la humanidad de los monstruos, ¿no? En la película inglesa — Yo creo que muchísimo. Y está bien que así sea porque todo puede traer al libro nuevamente. Igual, a mí me encantaría tener la máquina del tiempo para ver cómo habrá sido el primer encuentro de las lectoras y los lectores con el libro, cuando no sabían con qué se iban a encontrar. Porque ahora no debe haber nadie que se encuentre con esta novela sin saber qué es lo que va a leer.

— Ah, no. No saben que va a haber una carta dentro de otra carta y un relato y un testimonio y que se van a cambiar los narradores y que al final no sabés quién persigue a quién.