Más que un recuerdo de diferentes pasados, la enumeración parece un programa de posgrado en lo que hoy se conoce como estudios culturales.

Nunca competí con esos hombres y los ayudé cuanto pude. Una vez hechas las cuentas, recibí a cambio más de lo que di. Me interesaba en esos hombres interesadamente. Creía ser conducida por la pasión o el sentimiento, aunque primero estaba una deliberación igualmente apasionada. Me enamoraba de un oficio o de un saber de los que carecía y de lo que podía recibir del hombre que, en cada momento, era el elegido. En ese sentido, cada uno de ellos fue padre y maestro, aunque, a veces, yo pareciera ser más fuerte o estar mejor preparada para la lucha por la vida. Cada uno de esos hombres me dio lo que yo estaba buscando, aun sin saber que buscaba algo más que la relación pasional. De verdad, al principio no lo sabía. Con el tiempo, fui percibiendo que mi enamoramiento tenía siempre ese secreto, más allá del cuerpo, más allá de los sentidos y de la sensibilidad. Y, extinguida la pasión, una relación se prolongaba porque ese secreto la transformaba en amistad.